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Les nuages se chargèrent de pluie et le vent se leva. Sur la plage 

de Saint-Clair, à la sortie du Lavandou, les derniers vacanciers de 

septembre plièrent leurs parasols inutiles et leurs serviettes de 

bain. Les jouets des enfants regagnèrent les coffres des voitures 

familiales. 

 

Ricky Miller, huit ans, frissonnait sous son tee-shirt Snoopy 

mais il aurait pu supporter la pire des bourrasques. Car il attendait 

Georges, son frère, qui regagnait la plage en battant l’eau des 

mains et des pieds avec une belle énergie. 

 Pour Georges, Ricky se serait fait couper en morceaux, il 

aurait traversé la forêt, escaladé des montagnes. Il admirait sans 

retenue son frère qui le méritait bien, faut-il le préciser ? 

 Georges le rejoint sur le sable, tout dégoulinant d’eau. 

_ Passe-moi la serviette, Ricky, et range les affaires, nous rentrons 

à la maison. 

_ C’est déjà fini les vacances ? 

_ Encore cinq jours et on remonte sur Paris. Sophie et toi, vous 

recommencez l’école dans une semaine. 

 Sophie, la sœur de Georges et Ricky, ne descendait à la plage 

que le matin car elle se réservait l’après-midi pour travailler. A seize 

ans, elle se préparait déjà à passer le bac. 

 Monsieur et madame Miller laissaient leurs enfants seuls à la 

villa  « Les Cyprès »  pour la première fois en septembre. Cette 



année Georges avait dix-huit ans, était majeur et pouvait prendre 

cette responsabilité. Ce qui réjouissait Ricky. 

 Ils traversèrent la route alors que les premières gouttes 

tâchaient le goudron. Puis, en trottinant, les deux garçons 

rejoignirent la villa familiale. 

 Dans la salle à manger, Sophie était en grande conversation 

avec un gendarme bien connu au Lavandou sous le sobriquet de 

Pluto. 

 Sophie s’empressa d’expliquer aux nouveaux venus la 

présence du gendarme : 

_ Bruno Ségura a disparu ! 

 Les deux garçons restèrent sans réaction, encore essoufflés 

par leur course. Aussi le gendarme décidé de poursuivre la 

conversation : 

_ Eh oui, envolé Bruno ! Comme vous le fréquentiez, j’ai pensé que 

vous pourriez m’apprendre quelque chose. 

_ On ne le connaissait pas tellement… commença Georges. 

_ Assez quand même pour que tu te bagarres avec lui, n’est-ce pas 

? répliqua habillement le policier. 

 Georges devint tout rouge. 

_ Pourquoi vous êtes-vous battus ? demanda Pluto à Georges. 

_ Il embêtait Sophie. Je n’aime pas parler de ça. 

 Le gendarme soupira et, en se levant, leur recommanda 

poliment de le prévenir s’ils avaient connaissance de quoi que ce 

soit concernant Bruno. Puis il s’éloigna dans sa petite voiture bleue. 
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Un peu plus tard Sophie et Georges discutaient au premier étage 

pendant que Ricky avalait une énorme tartine de confiture dans la 

cuisine. Son visage, piqueté de tâches de rousseur, était absorbé 

par une pensée unique : pourquoi Georges refusait-il de parler de 

Bruno Ségura ? 

 

Après tout, il avait gagné la bagarre. Pourquoi donc en avoir honte 

? A moins que Georges ne sache où se cachait Bruno et ne veuille 

pas le dire… Ricky oublia bien vite l’incident car l’heure de son 

feuilleton télévisé était enfin là. Il s’installa confortablement sur une 

banquette moelleuse et se concentra sur l’écran coloré, 

brusquement envahi par des extra-terrestres. 

  

 Après le dîner, Georges et Sophie restèrent discuter dans la 

salle à manger alors que Ricky montait dans sa chambre pour 

dévorer les dernières aventures de Spidey. 

 

 Sur le coup de onze heures, ne pouvant trouver le sommeil, le 

garçonnet s’accouda à sa fenêtre. 

 Dans la pinède qui lui faisait face, les grillons s’étaient tus. On 

percevait au loin la rumeur étouffée d’une fête organisée dans un 

mas voisin. 



 Puis la porte de la grange des Miller grinça. La lune était haute 

et sa clarté enveloppa la silhouette qui sortait du bâtiment : 

Georges. 

 Celui-ci referma la porte derrière lui et examina ses mains : un 

liquide rouge lui poissait les doigts. Il sortit son mouchoir et 

commença à s’essuyer en gagnant la cuisine. Les verrous 

cliquetèrent et le silence prit possession du décor. 

 Ricky restait pétrifié à sa fenêtre. Une phrase prononcée par 

Georges à l’intention de Bruno Ségura lui revenait à l’esprit : « Si tu 

touches encore une fois à Sophie, je te tue ». 

 Malgré la chaleur étouffante, le garçonnet frissonna. Il revit les 

doigts rouges de Georges. Un rouge foncé qui ressemblait fort à du 

sang. 
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Le lendemain matin, Ricky garda pour lui ce qu’il avait surpris au 

cours de la nuit. Georges et Sophie paraissaient en pleine forme et 

riaient comme des andouilles pour un oui pou un non. Alors que 

Ricky avalait un plein bol de cacao, ils le hélèrent gaiement : 

_ Nous partons faire des commissions en ville. Tu nous 

accompagnes ? 

_ Non, je ne suis pas bien réveillé. 

_ N’oublie pas de faire ta toilette, recommanda Sophie en fronçant 

les sourcils. 

 Et les jeunes gens se hâtèrent en direction de la voiture de 

Georges, une vieille 2 CV décapotable. Dès que la guimbarde eut 



disparu aux yeux de Ricky, le garçonnet se hâta d’enfiler des 

espadrilles et un short puis il progressa à petits pas vers la porte de 

la grange. 

 Et stoppa net. Il n’osait plus avancer, effrayé par avance à 

l’idée de ce qu’il allait trouver derrière la porte. Mais, serrant les 

dents, il fit une dernière enjambée pour presser la poitrine. La porte 

résistait. 

_ Ma parole, elle est fermée à clé ! s’étonna Ricky. 

 De toute sa vie - et elle était déjà longue, pensez donc ! - 

personne n’avait jamais fermé cette porte de grange. Ricky colla 

son œil au trou de serrure mais l’obscurité était complète à 

l’intérieur du bâtiment. De minute en minute, l’inquiétude fit son 

chemin dans le cœur de Ricky. 

Quand Georges et Sophie revinrent du Lavandou, ils retrouvèrent 

un garçon maussade et peu bavard. 

 Georges commença à préparer le déjeuner sur la grande table 

de la salle sans s’apercevoir que Ricky ne le quittait plus des yeux. 

_ La vie est pleine de menteurs… commença l’enfant. 

_ Qu’est-ce que tu racontes ? s’étonna sa sœur. 

 Sans un mot, Ricky quitta la pièce et courut se jeter sur son lit. 

Maintenant, il avait peur de connaître la vérité. 
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Ricky s’éveilla brutalement. Il ouvrit les yeux, sortant avec peine 

d’un horrible cauchemar rempli de serpents à têtes de chien. Il 

consulta sa montre : sa sieste n’avait duré qu’une heure. 



 Puis il entendit le ronflement d’un moteur en contrebas et 

comprit que le bruit l’avait réveillé. Il se pencha sur le rebord de la 

fenêtre pour repérer l’engin bruyant. Sophie, qui lisait sur une 

chaise longue, leva la tête vers lui : 

_ Déjà réveillé ? 

_ C’est quoi ce bruit, Sophie ? 

 La jeune fille mit sa main devant ses yeux pour se protéger du 

soleil et expliqua : 

_ Georges coupe du bois à la tronçonneuse dans la grange. 

_ Du bois ? 

 Couper du bois en septembre était une idée originale. Ricky 

décida d’en avoir le cœur net. Il enfila le short, passa ses sandales 

et, mine de rien, descendit rejoindre sa sœur. Mais Sophie s’était 

envolée, la grange était close et Georges se tenait près de la 2 CV, 

un grand sourire aux lèvres. 

_ Prends ton masque, Ricky, on va se baigner sur les rochers de 

Cavalaire. 

_ Tu as déjà fini de couper ton bois ? 

_ Eh oui, je suis un rapide. Allez, dépêche-toi ! 

 Leur crique préférée vibrait sous un  beau soleil et l’eau, 

profonde à cet endroit, en devenait transparente. On apercevait à 

l’œil nu des massifs de fleurs sous-marines que Ricky adorait 

contempler. 

 L’enfant, toujours inquiet, parvint quand même à s’amuser et 

une partie de ballon endiablée mit un terme à cet après-midi de 

baignade. 



 Pendant le repas du soir, Georges et Sophie paraissant 

d’excellente humeur, Ricky se risqua à poser à son frère des 

questions qui lui démangeaient la langue : 

_ Alors, comme ça, tu n’as pas revu Bruno ces jours-ci ? 

_ Nous sommes fâchés, tu le sais bien. Si je l’avais vu, je l’aurais 

dis à Pluto. 

_ Pourquoi la grange est-elle fermée à clé ? 

 Georges parut fort embêté pour répondre mais Sophie vola à 

son secours : 

_ C’est pour faire parler les curieux ! 

 Ricky n’était qu’un petit de huit ans et on le lui faisait sentir. Il 

garda ses dernières questions pour lui et se laissa entraîner dans 

une partie de Monopoly. 
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C’est le grincement cafardeux d’une porte qui, à minuit, le réveilla. Il 

se dressa sur son lit, le front trempé de sueur. 

Ricky détermina de suite l’origine de ce bruit très spécial : on tirait à 

nouveau la porte de la grange. 

 

 Il avança jusqu’à une fenêtre et entrouvrit les volets. La 

lanterne située au-dessus du portail d’entrée était allumée et 

répandait son faisceau sur la courette et une partie du jardin. Ce 

que vit Ricky le terrifia. Georges et Sophie, arc-boutés à chaque 



extrémité d’un grand sac en plastique noir, tiraient ce lourd fardeau 

aux formes indistinctes en direction de la cuisine. 

 Alors Ricky passa en revue tous les évènements des deux 

derniers jours : la disparition de Bruno Ségura, la gêne de Georges, 

le sang sur les mains de son frère, la grange bouclée, le sac en 

plastique. 

 Puis, subitement, il se souvint aussi de la tronçonneuse. Les 

images épouvantables d’un film interdit aux moins de seize ans 

s’imposèrent à son esprit. Massacre à la tronçonneuse mettait en 

scène un assassin qui découpait les gens en morceaux. 

 Et l’horrible vérité lui donna le vertige : Bruno Ségura gisait en 

morceaux dans le sac de plastique et c’est Georges qui l’avait tué. 

Le garçon veilla toute la nuit car il n’était plus question, pour lui, de 

dormir. 

 Au petit matin, sa décision fut prise : il téléphonerait à son père 

d’une cabine du Lavandou et lui demanderait conseil. 

 Georges n’était plus le grand frère bienveillant qu’il croyait et 

c’est surtout cette pensée qui  faisait mal à Ricky. Il décida de 

fermer sa chambre à clé et de n’en sortir que pour descendre 

téléphoner en ville. 

 Aux alentours de neuf heures du matin, la voix de Sophie 

traversa la cloison séparant la chambre de Ricky du couloir : 

_ Ricky, tu viens déjeuner ? 

 N’obtenant pas de réponse, la jeune fille insista : 

_ Il y a une surprise pour toi si tu descends… 

 Des surprises comme celle-là, il s’en passait volontiers, Ricky. 

Les filles disent vraiment n’importe quoi. 



_ Tu sais quel jour nous sommes ? reprit Sophie. 

 La voix chevrotante du garçonnet se fit enfin entendre : 

_ Heu… le… le 7 septembre. 

_ Et le 7 septembre, c’est ? 

_ Je sais pas… ah si : mon anniversaire. 

 Alors Georges et Sophie entonnèrent derrière la porte le 

célèbre Happy Birthday to you. 

 Timidement, le gamin déverrouilla sa porte et, l’œil noir, 

rejoignit son frère et sa sœur. Les deux aînés chantaient toujours 

en descendant l’escalier. 
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Un beau gâteau trônait sur la table de la salle à manger. Neuf 

bougies étaient plantées dans la délicieuse pâtisserie et, contre une 

chaise, le grand sac en plastique reposait. 

 

 

 Ricky, les yeux exorbités, ne pouvait détacher son regard de la 

forme habillée de noir. La voix lui manquait, il ne savait plus quoi 

dire ni faire. 

_ Eh bien, proposa Georges, tu n’ouvres pas le sac ? 

_ Il y a peut-être un cadeau dedans, suggéra Sophie. 

 Mais l’enfant faisait non avec la tête, muet et statufié au pied 

de l’escalier. 

_ Bon, alors je l’ouvre pour toi, proposa son grand frère. 



 Et d’un coup de canif, il déchira l’enveloppe qui s’affaissa en 

boule par terre. Un vélo d’occasion remis entièrement à neuf brillait 

de tous ses feux sous les yeux ébahis de Ricky. 

_ C’est Georges qui l’a entièrement repeint en rouge, précisa 

Sophie. 

_ Je le cachais dans la grange, c’est pour ça qu’elle était fermée à 

clé, gros malin ! 

 Il en aurait pleuré, Ricky. Pas tellement pour ce cadeau mais 

de savoir que son frère et sa sœur étaient bien toujours les mêmes 

: des copains formidables, les meilleurs qu’il aurait jamais. Puis il 

fronça les sourcils car un détail l’embêtait encore. 

_ Mais la tronçonneuse ? Pourquoi tu coupes du bois en été ? 

questionna l’enfant en regardant son frère avec sévérité. 

_ Papa et maman viennent passer une semaine ici en novembre et 

ils auront besoin de bois d’avance pour se chauffer. 

 Ricky se précipita au cou de Georges. Ce type-là était génial ; 

il n’assassinerait jamais personne et c’était son frère à lui, Ricky. 
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Alors qu’ils faisaient honneur au gâteau en riant comme des fous, 

on frappa trois coups à la porte. Sophie se leva pour ouvrir et 

introduisit Pluto dans la grande pièce. 

_ Je suis passé vous prévenir au sujet de Bruno Ségura… 

commença le gendarme. 

_ Vous l’avez retrouvé ? s’enquit Georges. 



_ Malheureusement oui. Il avait volé une moto pour rejoindre des 

amis en Italie. Il s’est tué contre un arbre, la nuit dernière, sur une 

route de campagne. 

Tous les Miller baissèrent la tête. 

 Ils avaient maintenant un peu honte de leur joie et, quand le 

gendarme fut parti, le beau gâteau d’anniversaire leur parut 

beaucoup plus fade qu’en début de matinée. 


